暮色像一块浸了墨的粗布，沉沉压在育英中学外的青麓山边缘，將城郊结合部的荒路裹得密不透风。 这里是城市与野山交界的空白地带，一边是延伸至此便断了的柏油马路，路灯残缺不全，电线耷拉著像垂死的蛛丝；另一边是青麓村外围的荒坡，杂草疯长到半人高，灌木丛密密麻麻，平日里少有人来，只有傍晚时分，几个图近路的外卖员、下晚班的工人，会匆匆穿过这片荒径。 风是凉的，却不是秋日清爽的凉，而是带著一股潮湿、腐臭、像烂掉的兽骨混著泥沼的阴冷，贴著地面窜来窜去，刮在皮肤上，莫名泛起一层鸡皮疙瘩，连骨髓里都透出一丝寒意。 老周拧著电动车把手，指节因为用力而发白，仪錶盘上的夜灯映著他满是皱纹的脸，额角的冷汗混著晚风，凉得他打了个哆嗦。 他是附近工地的钢筋工，今年五十四岁，家在青麓村，每天下班都走这条荒路，少说也走了大半年，闭著眼睛都能骑过去。可今天，他总觉得心里发慌，像是被什么东西盯上了，后背沉甸甸的，喘不过气。 “邪门了……”老周低声骂了一句，抬手抹了把脸，“这风怎么跟冰碴子似的。” 车后座的工友老赵把外套裹得更紧，缩著脖子东张西望，眼神里满是不安：“老周，要不咱们绕路吧？我总觉得这地方不对劲，你闻闻，这味儿，跟咱们工地挖开乱葬岗那味儿一模一样，腥得慌。” 老周心里也打鼓，可看了眼手机时间，已经晚上七点半，老婆在家催了好几遍，绕路得多走四十分钟。他咬咬牙，拧大了油门：“怕什么，都是野地里的腐草味，赶紧骑过去就到家了，这破路有啥好怕的，又不是第一次走。” 话虽这么说，他的声音却微微发颤，目光不自觉地扫过路边漆黑的草丛，总觉得那里面藏著什么东西，正一动不动地盯著他。 就在这时，前方昏暗的路灯光下，迎面走来一个穿黄色外卖服的年轻人，车筐里还放著没送完的外卖，头盔戴在头上，脚步匆匆，看起来很著急。 是附近站点的外卖员小孙，今年刚二十出头，为了多赚点钱，每天都跑到深夜，老周见过好几次，算是面熟。 “小孙！这么晚还跑单啊？”老周按了按车铃，打了个招呼。 小孙停下脚步，转过头，脸色白得像纸，嘴唇乾裂，眼神里满是惊魂未定，看到老周和老赵，像是抓到了救命稻草，快步凑了过来，声音抖得不成样子：“周叔！赵叔！你们……你们可算来了，前面……前面不能走了！” “怎么了？”老赵立刻绷紧了身子，“前面有啥？是路塌了还是有坏人？” 小孙咽了口唾沫，喉结上下滚动，恐惧让他说话都结巴：“不、不是坏人……是、是有东西！我刚才骑车过去，草丛里窜出来个怪物，像狗，又不是狗，浑身黑青黑青的，长著鳞片，眼睛是红的，嘴里面流著黑水，嚇死我了！” “怪物？”老周皱起眉，只当是年轻人嚇糊涂了，“什么怪物，是不是野狗？青麓山这边野狗多，你是不是看花眼了？” “不是野狗！绝对不是！”小孙猛地摇头，声音陡然拔高，带著哭腔，“野狗哪有那么嚇人？那东西半人多高，身上长著硬邦邦的鳞片，跟铁一样，爪子刨在地上滋滋响，牙特別长，滴下来的口水掉在草上，草直接就黑了、烂了！我差点被它扑到，拧著油门疯骑才跑过来的！” 他越说越怕，手指著前方荒坡的方向，浑身止不住地发抖：“那东西就在前面灌木丛里趴著，我听见了，它在喘粗气，声音特別闷，跟破风箱一样……周叔，咱们別过去了，绕路，赶紧绕路！” 老赵被他说得心里发毛，下意识地往老周身后躲了躲：“老周，要不听孩子的，绕路吧，別真碰上什么不乾净的东西。” 老周活了大半辈子，不信神不信鬼，只当是小孙年轻胆小，被野狗嚇破了胆，再加上著急回家，心里顿时有些不耐烦。 “行了行了，別自己嚇自己，什么怪物，就是条大点的野狗，被你说得跟成精了一样。”老周摆了摆手，拧动车把就要往前冲，“我倒要看看是什么东西，敢在这儿拦路，大不了我拿扳手砸它！” “別去！周叔你別去！”小孙伸手想去拉电动车的后座，却晚了一步，老周的电动车已经窜了出去，灯光刺破黑暗，照向前方漆黑的灌木丛。 小孙急得直跺脚，老赵也脸色惨白，两人站在原地，进退两难。 老周骑著车，心里其实也有点发怵，外卖小孙的描述太真实，不像撒谎。他握紧了车座下掛著的活口扳手，眼睛死死盯著前方，