眼，没说话，只是眨了眨眼睛，那意思是：跟上啊。我于是跟着她，上楼，然后是开门，进屋，换鞋。这个画面已经很熟悉了。不是第一次来她家，不是第一次跟着她上楼，但心跳还是会快一点。午饭吃得简单，冰箱里有前一天剩下的凉面，她端出来，拌了两碗。辣椒油、一点点糖、她自己调的汁，尝了尝，又加了点醋。我们坐在餐桌前，呼噜呼噜地吃，她问：“味道怎么样？缺不缺什么？”我说：“好吃。”偶尔我夹一筷子她碗里的，说：“你的感觉更好吃。”她就露出月牙，把碗推过来。吃完，她把碗扔进水池，水龙头冲了一下，让碗盛满水，说：“晚上我再洗。”然后带着我往她的房间走。走进房间，她从书桌上拿起暑假作业，摊开，回头看我，眼睛里带着一点笑意：“帮我写作业？我写辅导班的，你写暑假作业，写草稿纸上，我一会儿抄。”她用的是问句，但那个笑我看懂了，像在问，也像在说：我们得先假装一下，对吧？假装我们真的只是来写作业的。我走过去，在她旁边坐下，风扇在吱呀吱呀地摇着头，搅动着粘稠的空气，但那点风力根本不够，我很快汗湿成一片，皮肤与衣服之间隔着一层薄薄的、温热的水膜。有那么一段时间，我们真的在写。笔尖划过纸面的沙沙声，风扇的嗡嗡声，窗外偶尔传来的蝉鸣。她咬着笔杆思考一道数学题，眉头微微皱着，完全是一副“认真做作业的同班同学”的样子。写着写着，她会忽然问我。“这道题怎么做呀？我一点思路都没有。”我凑过去看，她把本子往我这边推了推，身体也跟着靠过来，肩膀贴着我的肩膀。我能闻到她身上的沐浴露味道，混着她的汗味。“我看看。”我说。然后她就在旁边看着我，眼睛亮亮的，等我理清解题思路，再告诉她应该从哪里入手。有时候她听懂了，点点头，在本子上刷刷地写；有时候她没听懂，就皱着眉问“为什么要先这样”，我就再讲一遍。但我知道，她的小腿正贴着我的小腿，温热的，微微湿湿的，皮肤与皮肤接触的地方感觉是通了电，酥酥麻麻的。她的手肘偶尔碰到我的手肘，又移开，再碰到，再移开。她翻页的时候，会往我这边靠一点点，像是在看我的进度，又像是在确认我还在这里。