陈大山下葬的第二天，陈轩就在打谷场上立了一根三丈高的木杆。木杆顶上绑着一面用粗布缝制的三角旗，被晨风吹得猎猎作响。旗面上没有字，也没有图案，只是用锅底灰涂了一个黑色的圆。陈轩说，这叫\"靶心\"。村里十八岁到四十岁的青壮年，一共三十七人，天没亮就被陈二狗挨家挨户敲门叫了起来。他们揉着惺忪的睡眼，打着哈欠，三三两两地聚到打谷场上，一个个跟霜打了的茄子似的，蔫头耷脑。\"轩哥，人都到齐了。\"陈二狗跑到陈轩面前，弯着腰汇报。他现在俨然一副副官的派头，腰间还别了一把陈轩给他打的铁刀，走路都带风。陈轩站在打谷场中央的一块大石头上，双手抱臂，目光如鹰隼一般扫过底下这群歪歪斜斜的汉子。他穿着一件洗得发白但干净利落的短打，袖口扎得紧紧的，露出结实有力的小臂。晨光打在他棱角分明的脸上，那双深邃的眼睛里透着一股让人不敢直视的锐利。\"都站好了！\"陈轩的声音不大，却像一把刀子一样划过每个人的耳膜。底下的汉子们条件反射地挺了挺腰板，但队伍依然歪歪扭扭，像一条被踩了尾巴的蛇。有人还在偷偷掏耳朵，有人在跟旁边的人咬耳朵说悄悄话。\"轩哥儿，这大清早的把咱们叫出来，到底啥事啊？地里的活还没干完呢。\"说话的是村里的老油条刘三，四十来岁，满脸横肉，一脸的不情愿。\"就是啊，轩哥，咱们又不是当兵的，站在这里吹冷风算怎么回事？\"另一个叫赵大牛的汉子也跟着起哄。陈轩没有立刻回答。他跳下石头，慢慢走到刘三面前，上下打量了他一番，突然问了一个看似毫不相关的问题：\"刘三叔，你家几口人？\"刘三愣了一下：\"啊？四口。我，我婆娘，还有两个小子。\"\"你家粮食够吃几天的？\"\"这……\"刘三挠了挠头，\"前两天轩哥你开仓放的粮，省着点吃，大概还能撑个七八天吧。\"\"七八天。\"陈轩点了点头，转过身，面向所有人，提高了声音，\"刘三叔家四口人，粮食够吃七八天。那我问问在场的各位，你们家的粮食够吃几天？十天？半个月？然后呢？半个月以后怎么办？\"打谷场上顿时安静了下来。这个问题像一盆冷水，浇灭了所有人的困意和不满。