干极殿前，日光正烈。殿门外两侧的禁军站得笔直，甲胄上的铜钉被日头晒得发烫，偶尔被风扫过，激起一片细碎的金属碰撞声。簪缨在风里微微拂动，像一排凝固的旗帜。台阶很长，李翊走在前面，墨云岫跟在他身后一步的位置。两人一前一后地迈过一级又一级石阶，一步一步地往前走，脚步声在空旷的宫道上空回荡，像是被石壁吸走了一半。一名内侍站在殿门外，看见他们走近，转过身朝殿内扬声通传：“燕王殿下携燕王妃，求见陛下——”那声音拖得很长，余音在殿前的廊柱间回荡，过了好一会儿才散尽。李翊的脚步没停，直到走上最后一级石阶时，才微微顿了一下。墨云岫也跟着停了一下，她抬眼往前看了看，大殿的门敞着半扇，门缝里漏出一线昏暗的、被窗纸滤过的光，冷冽又沉静。门口站着的是司礼监的曹公公。他双手拢在袖中，脸上没什么表情，像是等在这里很久了。见两人走近，他只微微侧了一下身，声音不高不低，像一块被磨平了棱角的石头：“快进去吧。陛下在等了。”没有寒暄，没有眼色，没有替人宽心的客套话。他侧身让出门口的方向，目光落在虚空处，面无表情。李翊朝他微微颔首，跨过门槛。墨云岫跟了进去。殿内的光线比外头暗了几分，日光从高处的窗格漏下来，被窗纸滤成一层温吞的暖色。地砖被擦拭得光洁如镜，映出两个模糊的人影，一前一后，像是水底走动的鱼。皇帝的背影正对着殿门，站在大殿正中央的那幅画前。他负着手，目光落在那幅《白虎追鹤图》上，身形在日光下投出一道安静而庄重的暗影。画上的猛虎踞于岩石之上，正回身望着凌空欲飞的白鹤，一静一动之间，仿佛有什么东西即将发生，又仿佛永远不会发生。李翊和墨云岫在画前数步远的地方站定，行了一礼。殿内很安静，安静到能听见皇帝衣料垂落时发出的细微摩擦声，还有窗外檐角偶尔传来的一两声鸟鸣。两个时辰后，干极殿的门才重新打开。日光已经从正顶偏到了西侧，将殿前石阶上的影子拉斜了一截。墨云岫跟在李