那血已经干了，硬邦邦地粘在纸上，摸上去像层薄痂。 “发现的时候，这纸就揣在他贴身的口袋里。”三叔公的声音低得像耳语，“他指甲缝里全是血，像是自己写的，又像是……被什么东西逼着写的。” 风又从门缝钻进来，吹得油灯的火苗猛地歪向一边，墙上的影子也跟着扭曲起来，像个张牙舞爪的人影。我突然想起昨晚奶奶说的胡话，她抓着我的手，指甲几乎掐进我肉里，嘴里反复念叨着：“红衣服……别开门……它在镜子里看着呢……” “接堂单吧，小远。”王婶又哭起来，膝盖在地上蹭着往前挪了两步，“你奶奶快不行了，再拖下去，连你都要被缠上的！你忘了你爹当年……” “闭嘴！”我厉声打断她。爹的事是家里的禁忌，奶奶从不许人提。我只知道爹在我很小的时候就走了，走的那天也穿着件红衣服，是娘亲手给他做的新棉袄。 “咳咳……”炕上的奶奶突然咳嗽起来，声音微弱得像只快死的猫。我赶紧扑过去，握住她冰凉的手。她的眼睛慢慢睁开，浑浊的眼珠转了半天，才定在我脸上，嘴唇翕动着，像是有话要说。 “奶，您说，我听着呢。”我把耳朵凑过去，闻到她身上一股淡淡的土腥味，像是从坟里刚爬出来似的。，！ “镜……镜子……”奶奶的声音细得像根线，“砸……砸了它……” 镜子？是堂屋里那面老穿衣镜吗？那是奶奶的陪嫁，放在堂屋角落里几十年了，镜框上的红漆早就掉光了，露出里面暗红色的木头，上面刻着些歪歪扭扭的花纹，谁也说不清是什么意思。前几天我就是在那面镜子里看到了那个红衣女人，她就站在我身后，惨白的脸贴着我的肩膀，脖子上缠着圈黑紫色的勒痕。 “不能砸！”王婶突然尖叫起来，脸色白得像张纸，“黄大仙说了，那镜子是通灵性的，是它看着咱村的眼睛！砸了镜子，它就要发怒了，到时候全村人都得跟着遭殃！” “可我奶……” “你奶是自愿的！”王婶猛地站起来，围裙上的黑灰簌簌往下掉，“她早就说过，要是有一天那东西找上门，她愿意当替身，保你平平安安的！你以为她这几天为啥不吃饭？她是在等时辰呢！” 我愣住了，转头看向奶奶。她的眼睛又闭上了，眼角却滚下一滴浑浊的泪，顺着布满皱纹的脸颊滑下来，滴在土炕上，洇开一小片深色的印子。 三叔公突然叹了口气，把烟袋锅往炕沿上一磕：“小远，王婶说得对。老支书走了，你奶奶要是再……这村里就没人能镇住那东西了。接堂单吧，就按老规矩来，摆上三牲，点上长明灯，让你奶奶……走得安稳些。” “老规矩？”我猛地抬头，心脏像被什么东西攥住了，“啥老规矩？接了堂单，我奶就真的要被勾走魂吗？永世不得超生？” 三叔公别过脸，不敢看我：“这都是命。林家祖上欠的债，总得有人还。” 祖上的债？我脑子里一片混乱。奶奶从没跟我说过祖上的事，只知道我们林家在这青瓦村住了几百年，村里一半的土地以前都是林家的。我小时候听村里的老人说，我太爷爷那辈是大地主，家里有良田千亩，还有几房姨太太，后来土改的时候被斗死了，死前也穿着件红衣服。 “咚——咚——”村口的老钟突然响了，沉闷的钟声在寂静的村子里回荡着，一下，又一下，像是敲在每个人的心上。我抬头看向窗外，天已经完全黑透了，只有几颗星星在厚厚的云层里挣扎着，透出点微弱的光。 “是赵大爷在敲钟。”三叔公的声音有些发颤，“他是在报时辰，离子时还有一个时辰。” 王婶已经手脚麻利地忙活起来，从灶房里端出一